Когда я бросила курить, многие меня спрашивали, мол как
самочувствие, "каково это дышать полной грудью", "чувствуешь как
уже поздоровела" и пр.. Мне и самой было удивительно, но особой разницы я
не замечала. Все удобства и плюсы сводились только к тому, что со временем
пришло понимание той независимости, когда твоя жизнь идет своим чередом, не
оглядываясь на то "где покурить", "когда уже можно будет сделать
паузу на перекур" и "омг, осталась всего одна сигарета".
Я
ожидала, что с терапией депрессии будет примерно то же. Поскольку существенно
жизнь мою изменить она не сможет - денег не даст, умерших не вернет, за детьми
вместо меня не присмотрит, а находить позитив в окружающем я и без того умела.
По большому счету я бы и продолжала мыслить позитивно, есть шоколадки и раз в
неделю совершать рывки-подвиги для выполнения дел по дому, но в один прекрасный
день, возвращаясь домой с работы, я оглянулась переходя дорогу (за капюшоном
всегда плохо видно машины) и вдруг подумала, а что если бы я не выворачивала
голову, а просто ступила и все? Кто бы потерял, если бы меня не стало? Кто бы
приобрел? Подумав о коллегах, друзьях, детях и близких, мой мозг рисовал
картинку о том как их жизнь продолжалась бы в том же ритме и если бы что-то и
изменилось, то ненадолго. Я заплакала без причины и как бы себя не утешала
остановиться не могла.
Прошло
пол часа - час. Когда остановить плач стало невозможно спустя 2 часа, мне
стало страшно от самой себя, я запаниковала и вызвала скорую. "Невроз.
Уколим успокоительное. Эффект будет временным, завтра идите к врачу". С
одной стороны на меня обрушилось осознание никчемности моего существования, я
поняла, что ничего не решаю и ни на что не влияю. С другой стороны я
поняла, что не могу себя контролировать даже в элементарном - плаче, что тогда
говорить о более серьезных порывах? Дальше тянуть было нечего. После того как
психиатр сказал, что лечение начнет действовать не раньше, чем через месяц, я
параллельно стала искать психолога.
От
самой психотерапии я не ожидала ничего волшебного. Первое что мне было нужно,
это почувствовать почву под ногами, убедиться, что с моей головой все в порядке
и что все то, что я делаю не приведет меня назад к тому бесконтрольному плачу.
Мне нужно было понять, что со мной происходит и как с этим быть. От таблеток
казалось, что голова вот-вот лопнет, поэтому я попросила встречаться чаще,
чтобы специалист просто слушая меня со стороны давал обратную связь что со мной
все в пределах разумного, что я не псих и что я иду в правильном направлении.
Мы
не говорили ни о чем существенном, ничего серьезного не планировали, никаких
катарсисов и инсайтов у нас не случалось. Единственное что на тот момент для
меня было важным, это не пропускать наши встречи, т.к. мне казалось, что обязательства
перед другим человеком в случае чего смогут меня остановить. Можно подумать,
что разделив ответственность ты только сбрасываешь свои проблемы на других, но
на самом деле это стимулирует, когда ты понимаешь, что твои поступки отразятся
и на человеке, который тебя вытягивает. Чем больше психотерапевт со мной
работала, тем больше я узнавала о закономерностях в моем состоянии и ощущала
что все поправимо, появлялась еле уловимая уверенность. Больше всего мне
импонировало то, что она не заставляла меня проявлять какую-то активность, мы
просто говорили ни о чем, не копали ничего из детства, не кошмарили родителей,
не составляли списки целей, никуда не бежали и ни на кого не оглядывались.
Периодически мне хотелось спросить, когда мы начнем что-то менять, но я не
решалась, поскольку после этих встреч я чувствовала себя как после душа. Не в
том смысле, что я очищалась, а в том смысле, что уже долгое время душ был тем
единственным местом, где я могла спокойно побыть сама с собой, никому ничего не
объясняя, не прося, не оправдываясь... Просто греть позвоночник и думать о
чем-то своем.
*****
Как принято говорить, в тот день "ничего не
предвещало", но меня как прорвало. Я поняла что плач который так меня
напугал и который я не могла остановить, это был крик моей души обо всем
невыплаканном горе. Я была сильной слишком долго. Я всегда верила в то, что
людям нет никакого дела до чужих страданий и всегда старалась быть только
веселой и позитивной. Если у меня случалась какая-то беда, я никогда не просила
о помощи, а мужественно преодолевала все сама. Только спустя время я могла
рассказать другим "как было сложно, но я сделала это". Когда на душе
становилось совсем невыносимо, я думала о "голодающих детях Африки" и
о том, что я сильная, я справлюсь, а вот другим непременно помощь нужна больше.
Но сильнее всего меня добило осознание того, что за свою боль и за свое горе я
чувствовала вину. Потому что нельзя было жаловаться, нельзя было огорчать
близких моим дурным настроением, нельзя было болеть, нельзя было грустить и тревожиться,
нельзя было уставать или быть ничем не полезной, нельзя было быть собой, если
это не приносит другим радость... Даже в детстве у меня было прозвище
"Колокольчик", потому что я всегда была звонкой, веселой и
заводной... Никто же не любит людей у которых какие-то проблемы...
Каждую неделю от встречи до встречи я только вспоминала и
записывала, что еще мне нужно рассказать психотерапевту, о чем пожаловаться, о
чем излить душу. Каждую гадость из прошлого, которую я завернула в обертку
"позитивной психологии" и "философии толерантности" я
медленно разворачивала и угощала своего терапевта. А она вместо того, чтобы
остановить этот поток желчи от "неблагодарной девочки, эгоистки"
только тянула из меня все больше и больше тоски, внимала каждую деталь. И я снова
плакала, потому что в те времена мне было нужно, чтобы меня так слушали и дали
возможность хотя бы день не принимать никаких решений... А не говорили,
что я сильная и я справлюсь.
Я не знала как должен выглядеть результат психотерапии.
Мне казалось я должна стать веселой, не думать о проблемах, активнее
интересоваться своим будущим и т.д.. Но первое что мне запомнилось это не тот
момент когда я впервые за много лет от души рассмеялась... и не тот день, как
за все продуктивно-активные сутки я оставалась полна сил и желаний... как и не
то чувство, когда я поняла что муж интересен мне как мужчина, а мои дети
невероятно талантливы и душевны...
Первое что мне запомнилось это то как я начала
обнаруживать вкус еды и различные запахи. Да, я чувствовала это и раньше, но
сейчас это было совсем по другому, особенно. Я поняла, почему я ела так много
даже когда желудок был полон. Мне было недостаточно вкуса и я брала не
качеством, а количеством. А теперь, когда я укуталась в одеяло и закрыла глаза
от света, я почувствовала как маленькие ладошки мягко касаются моего лица. Я
очнулась после долгого сна. Я чувствовала, и чувства эти были родом из детства,
когда только осень пахнет палеными листьями, когда по-разному пахнут волосы от
мороза и солнца, когда в воздухе ты можешь уловить запах водоема и шашлыка. Мое
тело было теплыми и мягкими, волосы шелковистыми, даже ступая в тяжелых зимних
сапогах я ощущала легкость, как будто в детстве шла в кедах по извилистой
горной тропинке, также легко и быстро. Мне хотелось стелить слегка
подкрахмаленное свежевыстиранное белье и вдыхать на себе ароматы косметических
кремов. Столько запахов, вкусов и ощущений вернулось из дества, что казалось я
стала много моложе.
Я не закончила свою психотерапию. Когда всю жизнь ты
представлял из себя то, что было удобно видеть окружающим, несколько сложно
понять где ты настоящий, а где ты играющий заданную роль. Так получилось, что
несмотря на то, что мои родные самые любимые и близкие для меня люди, им сложно
давать мне то, что дает мне психотерапевт. Не навязывать свое виденье моей
ситуации, не говорить за меня что я сейчас чувствую и почему это со мной
происходит, не указывать как нужно решать тот или иной вопрос... После того как
психиатр отменил лечение, я по прежнему продолжаю ходить к своему психологу. На
первый взгляд можно подумать, что наши беседы бесцельны и ни о чем. Но на самом
деле каждый раз я только убеждаюсь, что все наши встречи - обо мне. Обо мне
такой, какая я есть, а не такой какой меня хотят видеть окружающие.
Но если бы вы только знали, насколько сладким может быть
молоко...
